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Editorial
HOMMAGE A SAMUEL BECKETT
Rien, solitude, silence et puis, encore et toujours, rien. Paroles...mots
pIutot, quelques abstractions cernant l'espace vague d'une vie ainsi que d'une
oeuvre litteraire. Il y eut certainement des amities, des reves, des amours
aussi, mais generalement nous connaissons peu chez lui ce sentimentalisme.
On connait peu Sam; on a appris a reconnaitre Beckett. Beckett 1'aliene...
Beckett l'austere... Beckett le solitaire.
Le vingt-deux decembre meurt a Paris Samuel Beckett, trois jours avant
lavenue du Christ. Il naquit en 1906 a Dublin, le treize avril; c'etait Vendredi
Saint, trois jours avant la Resurrection. A son chevet, les jours qui precedent
sa mort, La Divina Commedia, la poesie de l'infini, la voie(x) de l'eternel par
la voix(e) des limbes... Il semble que ce Godot qu'il attendait si
desesperement ne cessat jamais de hanter ses pas.
Poesie, roman, theatre: trois voix(es) du silence, ce signe de vide, signe
d'impuissance, signe de la defaite ultime contre le Temps, ce qu'il appela ce
«Cerbere a deux tetes». Plutot que de laisser une cicatrice sur la carte de
notre epoque, Samuel Beckett en resuma le desespoir existentiel. Son tragi-
que sans heroi'sme ne permet pas de catharsis; sa derision sape toute volonte
de reprise vitale.
Tout comme Dante - et pourtant par choix - il eprouva l'amer des
voies(x) de l'exil. Irlandais ainsi que son compatriote lames loyce, Paris
l'attire; Paris le seduit, le rapte, l'envoute. «le prefere la France en guerre a
l'Irlande en paix,» dira-t-il. Refugie au Vaucluse - ancien exil de
Petrarque-il s'engagea dans la Resistance, engagement d'ailleurs qu'il tait
et peut-etre plus pour lui-meme que pour autrui. De l'Irlandais, il retient le
regard lucide, perc;;ant et legerement moqueur; 1'ame inquiete et febrile des
Celtes; l'attente impatiente; et, surtout, le besoin de l'image palpable qui
resume et cristallise 1'idee et qui se fixe ajamais dans l'esprit. Dans toute son
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oeuvre, une seule image - celle de l'attente - s'impose, se prolonge et con-
quiert le Temps: En attendant Godot. Les autres nourrissent celle-ci, la
renforcent et puis se diluent comme des tributaires qui se perdent dans le
courant du grand fleuve.
Deux souvenirs de Beckett: l'un me revela sa grandeur, l'autre son
angOlsse:
Hiver 1970. Point culminant d'un festival de litterature irlandaise: la
premiere de Breath montee au theatre de Hart House a l'Universite de
Toronto. La foule reflue dans la salle. Silence. Le rideau se leve. Tenebres.
Une lumiere blafarde point sur la scene, accompagnee d'un cri de nouveau-
ne qui s'eleve en crescendo strident et puis se meurt avec la lumiere sur une
estrade jonchee de poubelles. Trente secondes: le temps d'avaler un regret.
Silence. Tenebres. Le rideau retombe. Applaudissements devant ce
desespoir qui coupe la voix(e) de la litterature.
Ete 1978. A Avignon, dans le carre du Palais des Papes, le T:'\P presente
En attendant Godot. Entoure de murailles qui depuis le moyen-age ma-
gnifient Dieu, ce Pascal de l'ere atomique declame l'attente par la voix(e)
des clochards. Derision de carnaval de mi-careme. Sous un ciel etoile de
Provence, au vent parfume de lavande, jamais langage n'a mieux incarne ce
creux de l'ame humaine ou resonne le besoin de l'infini, l'espoir imperieux
et impatient, l'attente, l'Avent. <<En attendant Godot exprime l'attente
desesperee de Dieu,» affirme Ionesco.
Deces de Samuel Beckett: fin d'une epoque, d'un desespoir qui revet,
depuis toujours semble-t-il, de noir, de deuil, l'esprit createur en France.
Fin de Becket: nouvelle voie(x) de vie, de parole...peut-etre.
Pacem!
Sergio Villani
